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La perception des délinquants 
en France 

du XIV e au XIX e siècle 


Quelle que soit l’époque, les délinquants sont perçus par la plus 
grande partie de la population de manière stéréotypée. On leur attri¬ 
bue le plus souvent une caractéristique sociale assez précise, qui varie 
selon les périodes : au milieu du XVII e siècle, par exemple, les respon¬ 
sables de la police parisienne considèrent que la sécurité quotidienne 
des gens et des biens est menacée par les soldats et par les domes¬ 
tiques, à peu près assurés de l’impunité grâce au crédit de leurs offi¬ 
ciers ou de leurs maîtres ; dans la seconde moitié du xvnr siècle, c’est 
aux vagabonds indigents qu’on impute l’origine de tous les maux 1 . 
Bien plus, on attribue fréquemment aux délinquants des caractères 
physiques qui les démarquent de la bonne société de leur temps, leur 
ignominie étant visible jusque dans leur apparence et inscrite dans 
leur chair comme la marque du Diable ; il s’agit d’une particularité 
de taille ou de physionomie, voire d’une infirmité : les uns sont 
borgnes, les autres voûtés, infirmes, louchant, hâves, marqués par la 
petite vérole... Ces conceptions révèlent des peurs sociales, mais ne 
correspondent pas à la réalité de la population délinquante, dont les 
caractéristiques sont complexes et ne se réduisent pas à des stéréo¬ 
types. Ces erreurs d’appréciation proviennent tout autant des priori¬ 
tés déformantes de la répression pénale que de la confusion entre les 
deux grandes catégories de délinquants, les occasionnels, qui sont les 
plus nombreux, et les professionnels. 


1. J. Chagniot, La criminalité militaire à Paris au xvnr siècle, Annales de Bretagne et des pays de 
l’Ouest, 1981, n° 3, p. 327. 


Revue historique, ccxcvi/2 
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Les délinquants occasionnels 


Il existe un « profil-type » du délinquant occasionnel, tel qu’il 
apparaît en justice, un profil valable à toutes les époques : il s’agit 
d’un homme jeune, issu des catégories sociales les plus basses, ce qui 
paraît correspondre assez bien aux stéréotypes. Mais ce profil doit 
être fortement corrigé, dans la mesure où bon nombre de délin¬ 
quants échappent aux poursuites de la justice, ou ne sont même pas 
poursuivis. 


Des hommes ? 

Le délinquant-type est un homme. A Dijon, de 1383 à 1479, les 
femmes ne constituent qu’un dixième des malfaiteurs recensés au 
« papier rouge », registre contenant les condamnations majeures déli¬ 
vrées par le tribunal échevinal 2 . Dans les lettres de rémission des XIV e 
et XV e siècles, qui ne répertorient que la grande criminalité, elles ne 
fournissent que 4 % des suppliants 3 : à toutes les époques, les femmes 
sont de moins en moins engagées dans le crime au fur et à mesure 
que s’affirme la grande criminalité. Entre 1760 et 1790, elles fournis¬ 
sent 21,1 % des individus poursuivis en justice dans le ressort du par¬ 
lement de Paris, 20 % dans celui de Dijon, 8,1 % dans celui de Gre¬ 
noble et 9,8 % en Corse... 4 Dans les prisons centrales du xix e siècle, 
elles ne représentent que 28,9 % des effectifs en 1830, et 22,9 % en 
1835 5 . Les femmes volent ou tuent leur enfant : ce sont là leurs prin¬ 
cipaux crimes, mais ce ne sont pas des crimes spécifiquement fémi¬ 
nins, puisque les hommes les pratiquent aussi. Seule, à partir du 
XVI e siècle, la sorcellerie devient un délit très majoritairement féminin 
(ce n’est pas encore le cas avant). 

La suprématie masculine est encore plus écrasante en ce qui 
concerne les seuls actes de violence. En Artois, de 1386 à 1660, les 
homicides répertoriés dans les lettres de rémission sont des hommes 


2. N. Gonthier, La population dijonnaise inscrite au « Papier Rouge ». 1383-1479, Annales de 
Bourgogne, 1989, n° 242-243, p. 101-114. 

3. C. Gauvard, « De Grâce especial. » Crime, Etat et société en France à la fin du Moyen Age, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 1991, p. 300. 

4. J.-E. Doussot, La criminalité féminine au xvur siècle, in Garnot B. [dir.], Histoire et criminalité 
de l'Antiquité au XX' siècle. Nouvelles approches , Dijon, eud, 1992, p. 176. 

5. J.-G. Petit, Ces peines obscures. La prison pénale en France. 1780-1875, Paris, Fayard, 1990, p. 301. 
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dans 99,6 % des cas 6 ; au xvnr siècle, dans le bailliage de Villefranche, 
les femmes sont accusées d’à peine plus d’un septième des agressions, 
et aucune d’elles n’a commis d’homicide 7 . Les homicides commis par 
des femmes sont rarissimes ; dans ce type d’affaires, les femmes appa¬ 
raissent presque uniquement parmi les victimes de la violence des 
hommes. Les femmes qui se tuent entre elles sont l’exception. Les 
querelles de femmes, même violentes, aboutissent peu à des violences 
poursuivies, encore moins à un crime capital, qui, lorsqu’il se produit, 
est le plus souvent l’effet du hasard. La relative faiblesse physiolo¬ 
gique des femmes par rapport aux hommes ne peut pas être une 
explication satisfaisante pour expliquer leur absence dans les homi¬ 
cides (dans les rixes aussi). Les raisons en sont surtout culturelles. 
Quand elles y sont contraintes, par exemple lorsqu’elles sont agres¬ 
sées, les femmes n’hésitent pas à se battre pour se défendre ; mais ce 
ne sont pas elles qui déclenchent la violence (sauf quand elles tuent 
leur mari, ce qui est fort rare 8 ), d’autant plus qu’elles ne portent pas 
d’armes, le plus souvent, à la différence des hommes. Telle est la 
leçon des archives judiciaires. 

Il faut pourtant se méfier de ces constatations. Certes, on peut 
penser que les femmes commettent moins de crimes et de délits que 
les hommes à cause de leur fonction familiale et de la conscience 
qu’elles ont d’être finalement plus indispensables à leur famille que 
leurs compagnons, qui peuvent risquer la prison ou les galères, alors 
qu’elles ne le peuvent pas, faute de quoi leurs enfants ne pourraient 
subsister. Mais pour autant, les femmes ne sont sans doute pas moins 
sanguinaires, moins criminelles, moins voleuses que les hommes, mais 
elles ont souvent un statut social qui empêche que leurs crimes ou 
leur velléités criminelles n’apparaissent en justice. Au moins jusqu’au 
xvnr siècle, lorsqu’un délit est commis par une femme, les juridic¬ 
tions hésitent entre la poursuite pénale directe contre la femme et la 
citation déposée à l’encontre du mari ou du père, surtout dans le 
Midi, où toute une conception de l’honneur masculin entre enjeu. Il 
est probable également que la criminalité féminine fasse plus facile¬ 
ment l’objet de procédures d’arbitrages que la criminalité masculine, 
en raison même de la situation subalterne des femmes 9 . D’autre part, 
celles-ci restent généralement en retrait des hommes dans l’exercice 


6. R. Muchembled, La violence au village. Sociabilité et comportements populaires en Artois du XV au 
XVIF siècle, Turnhout, Brépols, 1989, p. 19. 

7. F. Piégay, Délinquance et délinquants dans le bailliage de Beaujolais. 1743-1789, in Garnot 
B. [dir.], Histoire et criminalité..., op. cit., p. 182. 

8. B. Garnot, Un crime conjugal au XVIIF siècle. L’affaire Boiveau, Paris, Imago, 1993. 

9. Sur les pratiques infrajudiciaires, tellement importantes, voir Garnot B. [dir.], L’infrajudi- 
ciaire du Moyen Age à l’époque contemporaine, Dijon, EUD, 1996. 
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direct de la délinquance, mais ce sont souvent elles qui leur désignent 
le crime à commettre ou les ennemis extérieurs à éliminer, orientant 
ainsi les réactions collectives : la femme parle tandis que l’homme 
agit ; les femmes suivent leur conjoint dans les rivalités qui les concer¬ 
nent, soit pour les soutenir, soit pour calmer leur fureur. 


Des jeunes ? 

Les délinquants qui passent en justice sont plus jeunes que la 
moyenne de la population, et la présence d’une population jeune 
semble une cause décisive de l’augmentation des crimes de violence 
dans une ville. Les registres de « paix à partie » établis à Lille depuis 
le XIV e siècle font apparaître le goût immodéré des jeunes bourgeois 
pour les agressions brutales. A la même époque, toutes les villes uni¬ 
versitaires, qui abritent une population d’écoliers âgés de 14 à 30 ans, 
connaissent une progression apparente de la criminalité de sang. 
Dans de nombreuses cités, viols collectifs, rébellions aux sergents, 
assauts homicides, rixes mortelles en taverne, tapages nocturnes, 
insultes ou blasphèmes sont principalement l’œuvre de bandes de 
jeunes gens, clercs ou laïques, que leur âge et leur condition sociale 
réunissent 10 . 85 % des violeurs dijonnais du XV e siècle sont des 
«jeunes fils » et compagnons à marier, qui ont pour moitié entre 18 
et 24 ans 11 . Au xvnr siècle, la pyramide des âges de la population cri¬ 
minelle présente un maximum pour la tranche d’âges 25-29 ans 12 . Au 
xix e siècle, dans les prisons centrales, le groupe des 21-40 ans est net¬ 
tement surreprésenté par rapport à son importance dans la popula¬ 
tion française, surtout chez les hommes (60 % contre 44 %), et près 
de la moitié de l’effectif masculin des prisons centrales est âgée de 16 
à 30 ans 13 . 

Cette relative jeunesse des délinquants est surtout marquée pour 
les violents. La jeunesse est souvent synonyme de déviance et de cri¬ 
minalité violente. Celles-ci ne s’expliquent pas seulement par une 
plus grande spontanéité liée à l’âge, par la vivacité des passions, par 
l’aveuglement et la force, mais par des causes sociales, mentales, et 
même politiques. L’agressivité juvénile est une réalité, en effet, tradi¬ 
tionnellement tolérée, et même enseignée par l’exemple et la pra- 


10. N. Gonthier, Cris de haine et rites d'unité. La violence dans les villes, XlIf-XVt siècle, Turnhout, 
Brépols, 1992, p. 47. 

11. J. Rossiaud, Prostitution, jeunesse et société au XV siècle, Annales ESC, 1976, n° 2, p. 293. 

12. P. Petrovitch, Recherches sur la criminalité à Paris dans la seconde moitié du xvnr siècle, 
Crimes et criminalité en France, XVIt-XVIIf siècles, Paris, Armand Colin, 1971, p. 238. 

13. J.-G. Petit, Ces peines..., op. cit., p. 302. 
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tique des adultes. La brutalité des jeunes hommes est liée à la néces¬ 
sité de se faire une place sur un marché matrimonial encombré : pour 
y parvenir, il faut se livrer à des actes conformes à une éthique virile, 
dans le but de séduire les jeunes filles et, plus encore, leurs pères. 
Pour les garçons, l’exercice de la violence est lié à la défense de l’hon¬ 
neur, et constitue une nécessité vitale pour affirmer leur existence et 
s’imposer au sein de la communauté 14 . Il s’agit là, en quelque sorte, 
d’une forme rituelle de violence, souvent sanguinaire. Il en va de 
même, mais pour d’autres raisons, en ce qui concerne certaines caté¬ 
gories particulières de jeunes gens, tels les apprentis, les jeunes com¬ 
pagnons et ouvriers, les étudiants également. Au sein de la population 
urbaine, les apprentis forment un groupe masculin de jeunes céliba¬ 
taires qui constitue un milieu générateur de violences ; dans le même 
esprit, le compagnonnage se caractérise par sa pratique fréquente de 
la violence qui oppose les membres de « sociétés » rivales. Il en va de 
même pour les étudiants, surtout au Moyen Age et à la Renaissance, 
moins nettement ensuite : bien qu’appartenant au milieu des clercs, 
ils ne se sentent guère soumis à certaines règles de conduite des ecclé¬ 
siastiques, comme la continence, la sobriété, l’abstention de violence, 
et ils profitent des privilèges juridiques qui leur assurent sinon l’im¬ 
punité, du moins des sanctions moins graves, et se livrent à des délits 
auxquels les poussent non seulement leur âge et leur déracinement, 
mais aussi leur propre code de l’honneur ; c’est pourquoi les quar¬ 
tiers universitaires sont peu sûrs et le guet ne s’y aventure qu’avec 
crainte. 

Pourtant, sur ce point aussi, il faut se méfier de toute généralisa¬ 
tion hâtive. Certes, la moyenne des âges des délinquants est plutôt 
moins élevée que celle de la population globale, mais on rencontre 
quand même dans les archives nombre de prévenus et de condamnés 
d’âge mûr ou plus élevé encore : à la fin du Moyen Age, on trouve de 
redoutables criminels parmi les vieillards 15 , et au xviir siècle, si la 
pyramide des âges de la population criminelle présente un maximum 
pour la tranche d’âges 25-29 ans, comme nous l’avons vu, elle se 
maintient ensuite longtemps à un niveau relativement élevé, sans 
connaître, comme aujourd’hui, une chute massive après 40 ans, à tel 
point qu’on a même pu parler d’une « criminalité du troisième âge » 
pour les plus de 60 ans 16 . En outre (et surtout), il faut bien voir que 
les délinquants d’âge mûr sont généralement moins poursuivis, à 
délits égaux, que les jeunes, parce qu’ils sont mieux intégrés dans le 


14. R. Muchembled, La violence..., op. cit., p. 44-45. 

15. C. Gauvard, «De Grâce ...», op. cit., p. 369. 

16. P. Petrovitch, Recherches..., op. cit., p. 238. 
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corps social, qui hésite à les dénoncer, ou bien parce que, devenus 
influents et puissants, ils constitueraient un danger pour un éventuel 
plaignant. Au xix e siècle, la délinquance de la jeunesse est poursuivie 
avec rigueur et jugée plus sévèrement que celle des adultes : avant 
16 ans, les peines de prison infligées sont plus longues que les peines 
habituelles, et après 16 ans, les jeunes célibataires échappent plus dif¬ 
ficilement à la prison que des hommes et des femmes mariés et éle¬ 
vant des enfants 17 . 


Des humbles ? 

La plupart des prévenus sont issus du peuple, et même des caté¬ 
gories les plus pauvres de celui-ci. A toutes les époques, les ouvriers 
agricoles et les errants à la campagne, les salariés peu ou pas du tout 
qualifiés en ville, constituent l’essentiel du gibier de potence. Au 
XV e siècle (en 1488 exactement), on incarcère en une semaine de juin 
au Châtelet de Paris 30 % d’artisans, 20 % de laboureurs et de 
manouvriers, 8 % de valets et d’apprentis, 6 % de serviteurs et de 
domestiques, 9 % de « femmes amoureuses » (des prostituées), 3 % 
de mendiants... : c’est donc le menu peuple de Paris qui apparaît 
impliqué dans les divers délits quotidiens 18 . Au xvm e siècle, le galérien 
« moyen » est tisserand, maçon, sabotier, scieur de long, cordonnier 
ou « sans état » ; il est plus souvent issu de la ville que de la campagne, 
de l’atelier ou de la boutique, que de la ferme ou de l’étude 19 . Au 
xix e siècle, les journaliers et les domestiques agricoles, migrants ou 
non, forment les gros bataillons des condamnés enfermés dans les 
prisons centrales (plus de 40 % des hommes), suivis par les ouvriers 
et artisans des ateliers et des fabriques, du bâtiment et du mobilier 
(35 %), puis par les professions nomades (colporteurs, ramoneurs, 
saltimbanques, rémouleurs...) et les vagabonds mendiants; 95,7% 
des femmes sont des pauvres ou des miséreuses (ouvrières, journa¬ 
lières, domestiques, nomades, mendiantes et prostituées) 20 . Dans les 
premières années du xx e siècle, les forçats de Guyane comprennent 
26 % de manœuvres agricoles, 20 % de manœuvres non-agricoles, 
12 % de cultivateurs, 13 % d’ouvriers, 3 % d’artisans et 10 % de 


17. J.-G. Petit, Ces peines..., op. cit., p. 303. 

18. B. Gérémek, Inutiles au monde. Truands et misérables dans l'Europe moderne (1350-1600), Paris, 
Gallimard-Julliard, 1980, p. 22. 

19. A. Zysberg, Les galériens. Vies et destins de 60 000 forçats sur les galères de France. 1680-1748, 
Paris, Seuil, 1987, p. 116. 

20. J.-G. Petit, Ces peines..., op. cit., p. 307. 
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chômeurs et sans profession 21 . Le niveau culturel va de pair ; en 1887, 
28 % de la population carcérale est illettrée 22 . 

Pourtant, il faut regarder ces constatations avec méfiance, comme 
les précédentes. D’abord parce que les archives ne mentionnent pas 
toujours la profession des accusés ; quand elles le font, elles ne parais¬ 
sent pas toujours fiables, surtout au Moyen Age et pendant l’Ancien 
Régime : d’un interrogatoire à un autre, on trouve fréquemment des 
professions différentes pour un même individu, ce qui peut corres¬ 
pondre tout aussi bien à l’appréhension floue par les juges de réalités 
qu’ils connaissent mal, qu’à l’exercice de plusieurs métiers par les 
prévenus. Les constatations sont donc beaucoup moins fiables qu’il 
ne paraît 23 . Pour autant, on ne saurait nier que les gens du petit 
peuple et les marginaux constituent l’essentiel de la population 
condamnée en justice ; mais cela signifie-t-il qu’ils constituent l’essen¬ 
tiel de la population délinquante ? 

On peut, en effet, se poser la question lorsqu’on constate qu’il 
existe des catégories sociales poursuivies a priori , et qui, par consé¬ 
quent, fournissent davantage d’inculpés et de condamnés que les 
autres. Par les populations bien intégrées dans les communautés 
rurales et urbaines (c’est-à-dire la grande majorité des habitants du 
pays), et par les autorités, les marginaux sont généralement assimilés 
à des délinquants, parce qu’ils sont vagabonds ou parce qu’ils vivent 
hors des normes sociales ; devenant ainsi aisément la cible privilégiée 
de ceux qui ne peuvent expliquer tous les crimes et qui leur cher¬ 
chent des responsables à tout prix, ils sont aisément désignés comme 
coupables de tous les maux, et à ce titre se trouvent très présents dans 
les archives judiciaires. La différence de style de vie provoque des 
réactions de défiance, voire de rejet, et tout événement extraordi¬ 
naire (un incendie par exemple) est attribué par la population « nor¬ 
male » d’abord à 1’ « étranger » ou au marginal. Dans une société fer¬ 
mée (un village, une petite ville sans « étrangers »), qui vit en vase 
clos, lorsqu’un crime est commis, tout le monde sait qui est le crimi¬ 
nel : il sera possible de le neutraliser en cas de danger excessif, sans 
passer forcément par la justice. A partir du moment où des crimes 
sont commis dont la population ne connaît pas les auteurs, situation 
difficile à supporter, parce que génératrice de peur, donc d’angoisse, 


21. J.-G. Petit [dir.], Histoire des galères, bagnes et prisons. XIIf-XX' siècles. Introduction à l’histoire 
pénale de la France, Toulouse, Privât, 1991, p. 252. 

22. R. Badinter, La prison républicaine, Paris, Fayard, 1992, p. 207. 

23. Ce qui pose tout le problème de la représentativité des archives judiciaires. Sur ce point, 
voir B. Garnot, Une illusion historiographique : justice et criminalité au xvnr siècle, Revue His¬ 
torique, 1989, n° 570, p. 361-379 ; et du même : Pour une histoire nouvelle de la criminalité au 
xvnr siècle, Revue Historique, 1992, n° 584, p. 289-303. 
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les juges pourchassent ceux que l’opinion publique est capable de dif¬ 
famer le plus rapidement : un repris de justice, dont on sait qu’il a 
déjà volé, ou violé, ou tué, ou un vagabond, ou tout simplement un 
original..., dans tous les cas, un marginal. La législation répressive 
elle-même, c’est-à-dire l’Etat, entérine ce genre de situation : à comp¬ 
ter du XIV e siècle, elle devient de plus en plus sévère envers les margi¬ 
naux, à tel point que sous le règne de Louis XIV, par exemple, les 
Bohémiens sont systématiquement envoyés aux galères, les vagabonds 
récidivistes également. 

La répression de l’infanticide permet d’illustrer cette réalité. Dans 
le Gévaudan, avant comme après la Révolution 24 , sont essentiellement 
poursuivies pour infanticide des femmes pauvres, des servantes d’au¬ 
berges, des filles de campagne ou des domesdques des villes. En fait, 
les communautés se servent de la loi et de la justice comme d’une 
arme, les femmes du village accusant d’infanticide celles qui leur sem¬ 
blent menacer leur vie conjugale, parce que, célibataires, elles consti¬ 
tuent des tentations pour les hommes mariés ; les femmes « respec¬ 
tables », c’est-à-dire celles qui sont établies et bien intégrées, ne sont 
jamais accusées d’infanticide en justice, quand bien même elles en 
commettent. La répression de la violence au XIX e siècle montre, sur 
une autre échelle, non plus locale cette fois, mais nationale, un parti 
pris social tout aussi évident ; dans la première moitié du siècle, les 
citadins imaginent la violence dominant les campagnes, puis les 
ouvriers prennent dans l’imaginaire social la place des paysans et sont 
assimilés aux classes dangereuses, porteuses d’un immense potentiel 
de violence destructrice, et présentées tout à la fois comme ivrognes, 
licencieuses, sales, méchantes et fragiles, d’autant plus dangereuses 
qu’elles côtoient, dans les villes, les classes « respectables » de la popu¬ 
lation. Des constatations similaires pourraient être menées à propos 
des délits sexuels ou des infractions à la propriété 25 . 

Il faut donc considérer avec précaution la solide tradition histo¬ 
riographique qui lie de façon systématique la criminalité à la margi¬ 
nalité, ou du moins, plus largement, au petit peuple 26 . Il est néces¬ 
saire de critiquer ce point de vue et d’en montrer les limites : dans la 
réalité, les marginaux ne constituent qu’une petite minorité de la 
population délinquante, mais une proportion beaucoup plus impor¬ 
tante de la population poursuivie et condamnée. La population délin- 


24. E. Claverie et P. Lamaison, L'impossible mariage. Violence et parenté en Gévaudan, XVII, XVIII et 
XIX' siècles , Paris, Hachette, 1982. 

25. F. Chauvaud, De Pierre Rivière à Landru. La violence apprivoisée au XIX siècle, Paris, Brépols, 
1991, p. 145-153. 

26. Notamment B. Gérémek, Les marginaux parisiens aux XIV-XV siècles, Paris, 1976. 
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quante appartient, pour l’essentiel, à la population « ordinaire », mais 
la distorsion est grande entre le tableau que présentent les archives 
judiciaires et la réalité des faits. 


Les délinquants professionnels 


Le « profil-type » des délinquants professionnels est beaucoup 
plus fiable que celui des délinquants occasionnels et correspond 
davantage aux stéréotypes. 


Les récidivistes et les professionnels 

La plupart des délinquants récidivistes sont des professionnels. Ils 
constituent 9 % des coupables qui bénéficient de lettres de rémission 
aux XIV e et XV e siècles, en général spécialisés dans une forme particu¬ 
lière de délit 27 . Ces professionnels ont des niveaux de compétence 
variés, comme dans le cas des pickpockets parisiens au xvnr siècle : au 
vol de mouchoirs, simple et presque à la portée de tous, s’opposent 
des techniques plus complexes, dont la pratique désigne à coup sûr 
un spécialiste ; subtiliser une montre ou une bourse au fond d’une 
poche (la poche s’imposant au xvnr siècle dans l’habillement) sup¬ 
pose des gestes adroits, rapides et précis, bref des tours de main dont 
l’acquisition nécessite un apprentissage, sans parler de certaines tech¬ 
niques encore plus subtiles, qui font appel à des diversions psycholo¬ 
giques réclamant de grandes compétences (aborder la victime et la 
distraire en lui tenant un discours débité sur le ton de la confidence, 
qui justifie un rapprochement corporel) 28 . C’est seulement au 
XIX e siècle que le problème de la récidive devient une obsession, en 
particulier pendant la III e République : elle est perçue comme la 
preuve des échecs de l’édifice pénal, de la morale républicaine et de 
l’exemplarité des lois. Le Compte général de la justice criminelle se fait 
l’écho, année après année (à partir de 1831), de cette plaie lanci¬ 
nante, qui débouche sur l’angoisse de voir se créer une armée du 
crime irréductible et incorrigible. En 1852, on s’aperçoit que la moi¬ 
tié des accusés et 20 % des prévenus depuis 1825 sont des repris de 


27. C. Gauvard, «De Grâce... », op. cit ., p. 463. 

28. P. Péveri, Les pickpockets à Paris au xvnr siècle, Revue d'histoire moderne et contemporaine , 
t. XXIX, 1982, p. 8-10. 
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justice 29 . La commission créée pour la réforme des prisons en 1872, 
sous l’impulsion du vicomte d’Haussonville, place le problème de la 
récidive au centre de ses préoccupations, et montre que la prison est 
le « noviciat de la récidive », qu’elle est donc elle-même un nouveau 
facteur de criminalité ; à l’inverse, la préface au Compte général ... de 
1880, rédigée par Yvernès, chef de division du bureau statistique à la 
Chancellerie, constatant que, de 1866 à 1880, le nombre d’accusés 
récidivistes jugés en cour d’assises est passé de 41 % à 48 %, et celui 
des prévenus récidivistes de 36 % à 44 %, voit dans cette évolution la 
conséquence de « l’excessive indulgence des juges » 30 . 

Ces crimes répétés peuvent venir d’une anomalie du comporte¬ 
ment (cleptomanie, par exemple), mais le plus souvent il s’agit d’in¬ 
dividus en voie de marginalisation, pour lesquels le crime constitue le 
seul moyen de se sortir provisoirement de situations désespérées. 
Ainsi au Moyen Age, il semble que bon nombre de bannis, privés de 
tous leurs biens et par conséquent de moyens d’existence, soient 
conduits forcément à la marginalité et à la récidive dans le crime ; ils 
s’intégrent à des groupes de voleurs et deviennent de véritables pro¬ 
fessionnels, ou s’agrègent aux compagnies de routiers dont la pré¬ 
sence maléfique obsède les campagnes et les cités à la fin du Moyen 
Age 31 . Des préoccupations similaires se répandent à chaque période 
de crise sociale. Avec la création du sursis en 1885, on constate une 
baisse significative de la récidive, baisse dont l’origine se trouve donc 
dans la politique judiciaire elle-même : ce qui prouve que la justice 
elle-même peut être criminogène. Des raisons familiales peuvent aussi 
contribuer à l’entrée en délinquance permanente : il existe, en effet, 
des dynasties de criminels. C’est le cas, parmi d’autres, de la famille 
Frédrick : Gaspard Frédrick est arrêté à Paris le 3 août 1769 pour un 
vol de tabatière d’or ; son père, Pierre Gaspard Frédrick, avait été 
condamné quelques années plus tôt aux galères, dont il s’était évadé, 
pour être finalement interné à Bicêtre ; sa sœur et son beau-père (le 
concubin de sa mère) ont été impliqués dans une affaire de vol, tan¬ 
dis que ses deux cousins sont également connus de la justice, l’une 
ayant été condamnée à la fustigation et à la marque, et son frère aux 
galères à vie 32 . 


29. B. Schnapper, Voies nouvelles en histoire du droit. La justice, la famille, la répression pénale (XVL- 
XX' siècles), Poitiers, puf, 1991, p. 326. 

30. R. Badinter, La prison..., op. cit., p. 104-105. 

31. N. Gonthier, Les bannis en Lyonnais à la fin du Moyen Age, Mentalités, 1990, n° 4, p. 44. 

32. P. Péveri, Les pickpockets..., op. cit., p. 26-27. 
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Les complices et les bandes 

Les bandes de délinquants constituent comme le stade ultime de 
la délinquance professionnelle. D’après les lettres de rémission des 
XIV e et XV e siècles, dans 60 % des cas le criminel n’agit pas seul, et dans 
35 % des cas les participants aux côtés du coupable sont au nombre 
de deux au moins 33 . En plein xvnr siècle, dans les deux petites pro¬ 
vinces du Forez et du Beaujolais, la bande du Forez, formée de vaga¬ 
bonds qui pratiquent le vol avec violence chez des particuliers, terro¬ 
rise la région de 1750 à 1757 ; de 1762 à 1764, c’est le tour de la 
bande de Saint-Etienne, composée de notables avec leurs domes¬ 
tiques, qui se livrent à une « chasse abusive » (cela consiste à ravager 
blés et basses cours), puis celui de la bande de l’Arbresle, formée de 
voituriers qui commettent des vols sur le grand chemin, de 1784 à 
1788 34 . En Beauce, à la même époque, des groupes de brigands pren¬ 
nent des dimensions légendaires, comme la bande d’Orgères et la 
bande Hulin ; la bande d’Orgères est une célèbre troupe de chauf¬ 
feurs, qui opère en Beauce entre l’an III et l’an VI, et qui implique 
environ un demi-millier d’individus. 

L’existence des bandes dépend partiellement des conditions poli¬ 
tiques : elles se développent plus facilement pendant les époques 
troublées, où elles peuvent jouir de l’impunité, et à tout moment 
dans les territoires frontaliers et dans toutes les zones de dilution du 
pouvoir (l’abigéat, par exemple, est répandu dans toutes les régions 
où la multiplicité des juridictions et les changements de généralité 
rendent les poursuites difficiles, notamment en Languedoc 35 ). Elles 
dépendent encore plus des conditions sociales : l’importance du bri¬ 
gandage est liée au destin de la paysannerie, au sein de laquelle il 
trouve sa source la plus abondante de recrutement ; quand sévit la 
crise économique, les bandes gonflent en effectif, telle celle d’Or¬ 
gères avec la crise de l’an III et des années suivantes, laquelle ne fait 
pas naître le brigandage en Beauce, mais contribue fortement à l’ali¬ 
menter : en fuyant la misère ou l’exploitation, ces paysans cherchent 
la vengeance sociale, peut-être, mais surtout des moyens d’existence 36 . 
C’est pourquoi, même quand l’ordre paraît régner, on rencontre 
encore des bandes de délinquants, y compris dans les plus grandes 
villes, XIX e siècle compris (et cela d’autant plus que les effectifs poli- 


33. C. Gauvard, «De Grâce... », op. cit., p. 613. 

34. C. Goyer, La délinquance en bandes en Lyonnais, Forez et Beaujolais au xvnr siècle, His¬ 
toire et criminalité..., op. cit., p. 189-198. 

35. Y. Castan, Honnêteté et relations sociales en Languedoc au XVIIF siècle, Paris, 1974, p. 385. 

36. B. Gérémek, Inutiles..., op. cit., p. 109-110. 
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ciers restent longtemps très faibles). Paris connaît encore deux 
grandes crues de ce type en 1720 (les Cartouchiens) et en 1840, entre 
lesquelles se situe une sorte de long étiage, puisque les descriptions 
de la société parisienne dans la seconde moidé du xvnr siècle ne 
témoignent pas de l’existence de grandes bandes organisées 37 . Les 
bandes correspondent aussi à des traditions régionales et à des réali¬ 
tés naturelles ; le banditisme est une tradition méditerranéenne, et 
par ailleurs, son intensité et sa distribution géographique sont liées, 
en premier lieu, aux conditions naturelles : les chaînes de montagnes 
et les grands espaces forestiers sont des lieux de prédilection. Mais les 
grandes plaines sont tout autant concernées : en Beauce, dans la 
seule seconde moitié du xvnr siècle, on voit les bandes de la forêt 
d’Orléans entre 1750 et 1760, puis leur migration en forêt de Dour- 
dan sous la direction du nommé Renard vers 1760 à 1770, la reprise 
en main de la troupe par Robillard dans les bois de Montargis, puis le 
retour au lieu d’origine, dans la forêt d’Orléans, après 1783, sous la 
conduite de Fleur d’Epine, le tout s’achevant en apothéose avec la 
bande d’Orgères, déjà citée, à la fin du siècle 38 . 

Comment se forme une bande ? A l’origine, les liens familiaux 
jouent le rôle principal ; dans la bande de l’Arbresle au XVIII e siècle, 
sont impliqués la mère et la fille Chambo, le couple Bertholon, les 
trois frères Bertier et leur mère, le couple Dorieux, le père Durand et 
ses deux fils, les trois frères Giraud, le père Josserand et ses deux fils, 
le couple Pradel et ses filles, le couple Rivolet et la mère du mari, la 
mère Emiel et sa fille, Trambouze et sa sœur, les Tricot père et fils... ; 
les échanges fréquents de concubines multiplient encore les liens. 
L’origine géographique compte beaucoup également : la paroisse de 
domicile est souvent le premier trait d’union des bandits. La profes¬ 
sion joue aussi un rôle déterminant : dans l’exemple du Forez et du 
Beaujolais, les membres de la bande de Saint-Etienne sont tous des 
notables, ceux de la bande de l’Arbresle des voituriers ou des com¬ 
merçants. Les liens économiques sont un autre facteur d’intégration, 
notamment entre maîtres et serviteurs. On retrouve dans la plupart 
des bandes au moins l’un de ces traits caractéristiques, et générale¬ 
ment plusieurs. Il existe aussi, parfois très importants, des critères de 
recrutement strictement sociaux, en particulier la mendicité, surtout 
à partir du moment où celle-ci devient un délit : de la mendicité au 
brigandage, le passage est alors logique ; hors la loi par sa situation, le 
mendiant le devient vite par nécessité, le vol étant le complément par- 


37. L. Chevalier, Classes laborieuses, classes dangereuses, Paris, LGF (Pluriel), 1978 (rééd.), p. 343. 

38. M. Vovelle, De la mendicité au brigandage : les errants en Beauce sous la Révolution fran¬ 
çaise, Actes du 8& Congrès national des sociétés savantes, Montpellier, 1961, Paris, 1963, p. 299-300. 
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fois obligé de la mendicité. Dans ce contexte, les brigands apparais¬ 
sent comme une sorte d’aristocratie, noyée dans la masse des errants, 
qui leur fournissent des complices et des indicateurs, et au milieu des¬ 
quels ils peuvent se perdre dans l’anonymat 39 . D’ailleurs, les bandes 
qui réussissent à durer ne le peuvent, le plus souvent, que grâce à la 
complicité populaire : en Beauce, qui se soucie des marchands itiné¬ 
rants (des « étrangers »), des troncs d’église (destinés aux miséreux) 
et des riches fermiers (très minoritaires), qui constituent les victimes 
des bandes ? Les paysans préfèrent cohabiter avec une centaine de 
brigands, qui ont des relations sociales avec les villages, plutôt qu’avec 
le régiment venu pour les anéantir. 

C’est dire que ce type de crime fait entrer enjeu le poids des soli¬ 
darités, qu’elles soient familiales, amicales ou de fortune. Dans ces 
cercles de relation, la parenté occupe une place de choix ; l’assistance 
en cas d’attaque fait partie des devoirs de parenté, et le crime, en par¬ 
ticulier l’homicide, peut en découler. Mais le schéma des solidarités 
s’élargit à un réseau qui dépasse largement les liens du sang : il com¬ 
prend des voisins, des amis, des compagnons, des confrères. Ces liens 
créent de fortes relations affectives, qui peuvent déboucher sur des 
complicités criminelles ; l’individu est parue prenante d’un groupe 
dont il partage les querelles. Mais l’aide n’est ni gratuite ni désinté¬ 
ressée : elle s’inscrit dans un réseau de services réciproques dont les 
lois doivent être scrupuleusement respectées, faute de quoi des repré¬ 
sailles peuvent se produire. Les membres de ces réseaux, qu’ils soient 
de voisinage, de métier ou d’amitié, peuvent devenir tout aussi bien 
victimes que complices. 

Les bandes sont souvent spécialisées dans un type de délit (par 
exemple pour le faux saunage ou la contrebande du tabac pendant 
l’Ancien Régime) et emploient des méthodes qui leur sont propres. 
Elle recourent généralement aux déguisements et aux faux : faux en 
écritures, fausses infirmités, faux patronymes, surnoms, qui marquent 
la provenance des individus, signalent une particularité physique ou 
caractérisent l’originalité d’une tenue. Il y a également une spéciali¬ 
sation des activités à l’intérieur de chaque bande ; c’est surtout le cas 
pour les marchandises difficiles à négocier, comme les objets sacrés 
volés dans les églises : ces objets étant malaisés à écouler, mais per¬ 
dant une grande partie de leur valeur si on les martèle, il est indis¬ 
pensable de disposer de tout un réseau « commercial » organisé de 
receleurs et de revendeurs. Même nécessité pour les vols de bestiaux : 
en Haute-Bretagne, un fructueux trafic de ce type dure de 1755 à 
1765, mené par la bande Liger, qui comprend dix-sept membres (des 

39. Ibidem , p. 299-302. 
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voleurs, des receleurs, qui sont meuniers ou laboureurs, des mar¬ 
chands de bestiaux normands et angevins, quelques faux sauniers) ; 
les animaux sont volés dans la région de Fougères ou de Rennes, recé- 
lés aux frontières du Maine, dans une région de forêts et de landes, 
puis, maquillés, la queue coupée, ils sont revendus aux foires du 
Maine et de Normandie 40 . La bande d’Orgères pousse au plus haut la 
volonté d’organisation, laquelle est très stricte, fondée sur la réparti¬ 
tion des tâches entre les « francs de maison » (complices domiciliés, 
généralement cabaretiers, équarrisseurs ou simples journaliers, char¬ 
gés d’héberger, recéler et liquider la marchandise volée), et les 
« francs de plaine », confondus dans la foule des errants, qui exécu¬ 
tent les coups préparés et décidés lors de réunions périodiques 41 . Il 
s’établit donc une véritable division du travail : la structure interne 
d’une bande correspond, dans son principe même, à la structure pro¬ 
fessionnelle de la société urbaine ou rurale traditionnelle, et semble 
la décalquer. 

Le décalque déborde même le domaine strict de l’organisation 
des activités criminelles, pour aboutir à de véritables micro-sociétés. 
Au Moyen Age, les Grandes Compagnies reproduisent fréquemment 
la hiérarchie militaire ; pendant l’Ancien Régime, les bandes de faux 
sauniers, composées en partie de soldats déserteurs, se donnent une 
organisation hiérarchisée calquée, elle aussi, sur le modèle militaire 42 . 
La bande d’Orgères se dote d’un semblant d’organisation administra¬ 
tive, avec des divisions en districts ou cantons, une caricature d’état 
civil, un chirurgien et un instituteur, qui inculque aux enfants de la 
bande les rudiments du métier 43 . Les membres d’une bande forment 
donc une sorte d’Etat dans l’Etat, une société qui a son organisation 
particulière et qui vit en hostilité déclarée au sein d’une société enne¬ 
mie 44 , avec une hiérarchie des responsabilités et un chef. Encore 
s’agit-il là de bandes dont les effectifs sont importants ; d’autres 
bandes connaissent un degré d’organisation beaucoup plus faible, 
notamment lorsqu’elles sont moins fournies. On rencontre même des 
bandes sans chef ni hiérarchie, dont les membres agissent de manière 
assez indépendante : c’est souvent le cas dans les bandes de pickpoc¬ 
kets parisiens au xvnr siècle, où la pratique la plus courante est la 
constitution, à l’intérieur du groupe, de petites équipes de deux ou 


40. M.-M. Murraciole, Quelques aperçus sur la criminalité en Haute-Bretagne dans la 
deuxième moitié du xvur siècle, Annales de Bretagne et des pays de l'Ouest, 1981, n° 3, p. 316. 

41. M. Vovelle, De la mendicité..., op. cit., p. 301 

42. A. Zysberg, Les galériens..., op. cit., p. 93. 

43. M. Vovelle, De la mendicité..., op. cit., p. 301. 

44. F. Funck-Brentano, Les brigands, Paris, Tallandier, 1978 (rééd.). 
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trois personnes, généralement deux voleuses et un homme chargé de 
recueillir les objets volés et d’intervenir en cas de danger 45 . 

Tout cela s’accompagne de modes de reconnaissance. A la fin du 
Moyen Age, les membres des bandes de voleurs ou de faux mon- 
nayeurs se reconnaissent entre eux par des signes distinctifs : cheveux, 
habits, langage, qui les marginalisent, tandis que des serments, des 
rôles, des potions, viennent sceller leur alliance ; à la même époque, 
les membres de la bande des Coquillards de Dijon emploient un lan¬ 
gage spécial et cultivent quelques coutumes ésotériques 46 . A la fin du 
xvm e siècle, la bande d’Orgères utilise un argot et des signes de recon¬ 
naissance, notamment avec des déguisement spécifiques 47 . 


Les brigands se démarquent ainsi, y compris dans leur apparence 
physique, du reste de la population : de là à ce que celle-ci assimile 
tous les délinquants à cette apparence spectaculaire, il n’y a qu’un 
pas, aisément franchi. Ainsi naissent les stéréotypes... Pourtant, si les 
bandes de grands criminels professionnels existent en France du XIV e 
au XIX e siècle, elles ne rassemblent qu’une petite minorité des délin¬ 
quants ; mais elles sont constituées d’individus si typés socialement, et 
même physiquement, que leurs caractéristiques marquent fortement 
les mentalités des gens « normaux », à tel point qu’ils ont tendance à 
imaginer à leur image la quasi-totalité des délinquants. Cette percep¬ 
tion ne correspond pas à la réalité ; la plupart des délinquants ont un 
profil tout à fait ordinaire, qui ne les différencie pas du reste de la 
population : ce sont des adultes mariés et pères de famille, sans pau¬ 
vreté excessive, ou de jeunes célibataires, bien intégrés dans la société 
par le biais de groupes de jeunesse. La criminalité, dans sa grande 
majorité, est une affaire de gens ordinaires, mais la population pré¬ 
fère, le plus souvent, en accuser des marginaux ; elle est confortée 
dans cette attitude par la vision que lui offrent les délinquants profes¬ 
sionnels, pourtant très minoritaires 48 . 

Benoît Garnot, 
Université de Bourgogne 
Centre d’études historiques 
sur la criminalité et les déviances 

(cnrs umr 5605 ). 


45. R Péveri, Les pickpockets..., op. rit., p. 30-31. 

46. C. Gauvard, Le concept de marginalité au Moyen Age : criminels et marginaux en France 
aux XIV et XV siècles, in Garnot B. [dir.j, Histoire et criminalité ..., op. rit., p. 363-368. 

47. M. Vovelle, De la mendicité..., op. rit. 

48. Pour une approche globale et synthétique de l’histoire de la justice et de la criminalité, voir 
B. Garnot, La justice en France de l'An Mil à 1914, Paris, Nathan, 1993. 
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